ニューヨークに生まれる。幼い頃から絵画に興味を持ち、14歳の頃、水彩画を習う。高校卒業後、オハイオ州立大学に進学。1943年から3年間、徴兵で軍に入隊。除隊後、同大学で修士号を取得するかたわら絵画制作を続ける。この間、ニューヨークのギャラリーを巡り、ジャクソン・ポロックやマーク・ロスコ、ウィレム・デ・クーニングなどアメリカ抽象表現主義の画家に触れる。1958年、ミッキーマウスなどのキャラクターを用いた作品が生まれる。1961年頃からコミックの一コマを拡大し、印刷の網点（ドット）を取り入れた絵画を発表。以降、同様の手法で静物や鏡、エンタブレチュア（建造物の装飾部分）に加え、キュビスム、シュルレアリスム、未来派などの前衛芸術作品もテーマとした。同じく主要なモティーフであったブラッシュストローク（刷毛でペイントしたような表現描写）を用いた《青いブラッシュストロークがある壁画》は、ビルの吹き抜けを飾る高さ20メートルの壁画で彼の代表作。都市に氾濫する既成のイメージを情報社会のイコンとして造形に置き換える仕事は、ポップアートの世界で双璧をなすアンディ・ウォーホルとも共通している。